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Abstract: The present study examines the spiritual development of the main
characters in the novel The Discreet Hero (2013) by Mario Vargas Llosa, and the
aim is to show how irony provides the reader with reflections upon the meaning of
individual freedom. The hypothesis suggests that the characters, representing
different social and cultural groups of today’s Peruvian society, try to free
themselves from surrounding threats and thereby obtain what Isaiah Berlin (1971)
terms negative or positive freedom.

The analysis focuses on narrative irony, which operates on three levels of the text:
firstly, what it linguistically hides by telling something different, secondly, the
discrepancy that emerges between narration and what lies underneath and thirdly,
the dialectic ideas that impregnate the text and transmit the ambiguity of the work
(Tittler 1984). Ethical irony, according to which the characters of narrative are
incoherent figures that pursue coherence (Handwerk 1985), is also included.

The study shows that irony problematizes in what ways the characters perceive
individual freedom. All of them experience negative freedom, which emerges
when authorities fail in their support and protection of the citizens despite political
and economic freedom. In order to obtain positive freedom, individual ethical and
social responsibility, knowledge of self and cultural refinement are essential.
Through irony, it becomes clear that positive freedom depends on a democratic
society and individual values.
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El escritor Mario Vargas Llosa es famoso por un gran universo narrativo y numerosos
ensayos en los que presenta sus ideas sobre politica, cultura y literatura (Angvik 1987;
Enkvist 2006; Kollmann 2014). En 2010 recibié el Premio Nobel, y la primera obra a
publicarse después de aquel evento fue El héroe discreto (2013)," una novela que, parecido a
relatos anteriores, se caracteriza por riqueza narrativa, humor e ironfa? (Fernandez-Lamarque
2013, Ramirez 2013). Ademas, destaca valores como el coraje y el honor del individuo en

L El titulo de esta novela se abreviara EHD. Las citas se indicaran mediante el niimero de péagina entre paréntesis.
? La ironia predomina en la novela La tia Julia y el escribidor (Tittler 1984,28), también en La ciudad y los
perros y en Pantaledn y las visitadoras (Kéllmann 2014, 89, 139).
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relacién con un mundo que lo ignora u oprime (Goldman March 2015). Las tramas de EHD se
vinculan a obras anteriores mediante referencias a lugares y personajes®. La critica negativa
apunta que no es la novela més destacada del autor (Marco 2013) y que se reduce a una
historia de conflictos de familia (Mendoza 2017).

Segun Vargas Llosa, EHD es su novela mas optimista cuyo trasfondo es la democracia
del Per0 actual, una sociedad que ofrece plena libertad a los ciudadanos. El autor explica que
se tematiza como los personajes enfrentan la corrupcién surgida a causa del desarrollo
econdmico, si aceptan someterse a los problemas o conservar la decencia.* A partir de esto
pensamos que EHD también ofrece reflexiones acerca del tema de la libertad, un asunto que
el escritor segun Kéllmann (2014, 65 — 66) problematiza en la coleccion de ensayos Desafios
a la libertad (1990 — 1994), inspirado por las ideas de Isaiah Berlin y Karl Popper. Conforme
a la misma estudiosa (Kollmann 2014, 21), en el discurso del Premio Nobel, Vargas Llosa
resalta “the coexistence of differing ideas; understanding and tolerance of ‘the other’; and,
above all, freedom” como temas importantes de su narrativa.

A nuestro juicio, en EHD la corrupcion y el machismo representan formas de opresion
que los personajes tienen que enfrentar. Les toca someterse o liberarse de ellas, y nos interesa
por tanto averiguar como se configuran estas luchas, en qué medida y de qué manera los
personajes se pueden considerar libres. Los personajes representan varios grupos sociales y
viven situaciones en las que emerge la ironia que a su vez genera la ambigledad del texto. Asi
se puede interpretar una critica social hacia el Pert democratico de hoy, la cual implica que la
libertad del individuo no solo significa libertad econémica y politica sino también se requiere
el autoconocimiento y la responsabilidad ética por parte de los ciudadanos.

Para indicar como surge la ironia en el texto nos basaremos en las teorias de Tittler
(1984) y Handwerk (1985), cuyos postulados coinciden y difieren. Ambos problematizan las
teorias de estudiosos anteriores y apuntan que la ironia expresa una cosa criticando otra,> pero
mientras Tittler se ocupa de tres dimensiones del texto — la verbal, las acciones y situaciones
narradas mas la ambigledad que emerge de ellas — Handwerk se centra en los personajes,
explicando que equivalen a sujetos incoherentes que persiguen obtener coherencia. En este
proceso, que se dirige hacia el futuro y cuya meta es el consenso, la ironia es esencial. En
nuestro estudio, después de presentar aspectos importantes sobre el contenido de EHD,
proporcionaremos ejemplos de situaciones y reflexiones en las que emerge la ironia.
Problematizaremos la ambigiiedad surgida para relatarla a ideas sobre la libertad de Berlin
(1971), Popper (1997) y Fromm (2016). A los primeros se incluye porque se ocupan de la
libertad del individuo desde las perspectivas socioldgica y filosofica, y porque al autor mismo
le interesan. Remitiremos al tercero por tratar estados psiquicos en relacion con el asunto. De
esta manera nos propondremos indicar qué se entiende por libertad individual segun este texto
de Vargas Llosa.

¥ La historia transcurre en Piura y Lima, y se refiere a “Los inconquistables”, que frecuentaban La Casa Verde,
un prostibulo que constituye el espacio de la novela que lleva el mismo titulo (Estruch 2013). Segun Fernandez-
Lamarque (2013, 364) se incluyen el sargento Lituma y el capitan Silva de Historia de Mayta (1984) y ¢Quién
mat6é a Palomino Molero? (1986), también Rigoberto, Lucrecia y Fonchito de Elogio a la madrastra (1988) y
Los cuadernos de don Rigoberto (1997).

* Véase p.ej. la entrevista a Vargas Llosa efectuada por la Rtv espafiola, Pagina 2, el dia 22 septiembre de 2013:
http://www.rtve.es/alacarta/videos/pagina-dos/pagina-2-entrevista-mario-vargas-1losa-sobre-su-libro-heroe-
discreto/2027629/ 'y también la que se ha organizado por la editorial  Alfaguara:
https://publimetro.pe/actualidad/noticia-video-vargas-llosa-presenta-su-novela-heroe-discreto-16577

> P. ej. Wayne C. Booth (1971), Georg Lukécs (1971) y de Stanley Fish (1980).



http://www.rtve.es/alacarta/videos/pagina-dos/pagina-2-entrevista-mario-vargas-llosa-sobre-su-libro-heroe-discreto/2027629/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/pagina-dos/pagina-2-entrevista-mario-vargas-llosa-sobre-su-libro-heroe-discreto/2027629/
https://publimetro.pe/actualidad/noticia-video-vargas-llosa-presenta-su-novela-heroe-discreto-16577

Las dos tramas principales de la novela son paralelas que se cuentan por un narrador
omnisciente que a veces cede la palabra a los personajes, cambiando el foco y desplazando al
lector en el tiempo y el espacio.® Los capitulos impares versan sobre Felicito Yanaqué, duefio
de una empresa de transportes ubicada en Puira. En los demas aparecen don Rigoberto, el
abogado de Ismael Carrera, propietario de una aseguradora de Lima. Felicito vive con su
esposa Gertrudis con la que tiene los hijos adultos Miguel y Tiburcio. Don Rigoberto esta con
su mujer Lucrecia, la madrastra de su hijo Fonchito. Aunque Felicito viva en una ciudad
provincial y el otro en la gran urbe, ambos tienen que enfrentar dificultades vinculadas a la
corrupcion y la delincuencia. En los dos relatos aparecen actores que funcionan como
entidades de reflexion; la santera Adelaida que vive en Piura, y el presunto amigo de
Fonchito, Edilberto Torres, que aparece en Lima. El problema de Felicito es que alguien lo
extorsiona, enviandole cartas anonimas firmadas por un “tosco dibujo de lo que parecia una
arafiita” (12), y asi empieza la lucha por liberarse de esta situacion. La intriga del otro es que
los hijos de don Ismael — viudo desde hace afios — desean la muerte del padre para poder
heredar su fortuna. Ismael se da cuenta de esta crueldad, decide desheredar a los hijos
casandose con su sirvienta Armida. Al cabo de unos meses de felicidad Ismael fallece, y a
Rigoberto le toca cumplir con la venganza armada por su jefe y lidiar “las hienas” (36). Hacia
el final de la novela los relatos se enlazan de manera azarosa.

Felicito parece estar contento con la vida y cree que todo se debe a la santera Adelaida
y al “pulpero Lau” (14), un chino ya fallecido de quien el transportista ha aprendido los
ejercicios de Qi Gong que practica diariamente. Al respecto el narrador resume: “Sin ellos
nunca le habria ido bien en los negocios, ni hubiera sacado adelante su empresa de
transportes, ni constituido una familia honorable, ni tendria esa salud de hierro” (18). O sea,
segun el protagonista, tanto el equilibrio fisico y mental como los éxitos en la vida privada y
laboral dependen de la habilidad de otros, no de las cualidades propias. Estas reflexiones
revelan que le falta el auto-conocimiento, porque conforme a Tittler (1984, 17), emerge la
ironia por la discrepancia entre las ideas del personaje y lo que representa el entorno.

Para Felicito las cartas de extorsion representan una ruptura con su vida tranquila.
Alguien intenta aprovechar de €él, pero como sigue el consejo de su padre de no dejarse nunca
“pisotear” (13), decide denunciar el delito. Le sorprende entonces la indiferencia del sargento
Lituma que al ver la carta comenta que es “una consecuencia del progreso” (15), le extrafia
que tanto Adelaida como Mabel le aconsejen ceder a las exigencias de los delincuentes, que
su secretaria Josefita le comente que esto sucede “todos los dias, ahora en Piura” (14) y que el
amigo Colorado Vignolo admita que le pague a la mafia “un pequefio cupo cada mes”,
asegurando que muchas “compafias de transportes de Piura también pagan esos cupos” (77).
De nuevo se nota la discrepancia entre Felicito y su entorno: en una sociedad democratica y
préspera impera la corrupcion, aceptada por todos, desde las instancias oficiales representadas
por el policia Lituma hasta las clases mas bajas, representadas por Mabel y Adelaida. En
cambio, Felicito lleva mucho tiempo desconociendo esta situacion, pero al enterarse del
problema resulta ser uno de los pocos que niega a someterse.

Al denunciar el delito el transportista vive una especie de sumision, lo cual se
manifiesta de esta manera: “El interior de la comisaria era un horno y, como todas las
ventanas estaban cerradas, se hallaba medio a oscuras” (14-15). El espacio representa un
factor opresivo y, como huele “a sudor y vejez” (16), se nota la decadencia. El calor, la

® Como explica Inger Enkvist (1987, 52), a veces la técnica narrativa de Vargas Llosa implica “cambiar de
enfoque sin que esto se note como una ruptura”.



oscuridad y el hedor crean un ambiente insoportable en el que Felicito se ve obligado a
esperar hasta que Lituma “se dignara recibirlo” (15). Mediante el verbo “dignarse” el narrador
ironiza la actitud del policia, criticando una instancia oficial democrética que parece ignorar el
bien de los ciudadanos. Como las gafas le dan “un aire leguleyo” (15) al policia, que comenta
la “buena ortografia” (16) de la carta anonima, se manifiesta una burla hacia el personaje que
parece tener una calidad de la que carece y porque habla de cosas que no pertenecen al caso.
Esta actitud de Lituma le provoca malestar en el transportista y una sensacion de ser ignorado.
Siguiendo a Tittler (1984, 17), podemos decir que se ironizan la mediocridad, la ignorancia y
la indiferencia hacia los ciudadanos por parte de las instancias oficiales.

Como Felicito fracasa en denunciar el delito se dirige a la prensa advirtiéndoles a los
chantajistas que no acepta sus exigencias. Asi, se convierte en un “héroe” y hombre de fama,
elogiado por su valentia y honestidad. No obstante, al revelarse quiénes son los chantajistas,
detalles delicados de la vida privada del transportista se exponen en la prensa, de modo que se
siente ridiculizado, inhibido y sin proteccién social. Se nota por tanto la influencia que puede
tener la prensa en los ciudadanos, un problema que Felicito le comenta a don Rigoberto: “No
sabe usted lo horrible que es volverse conocido, salir en los perioédicos y en la television, que
a uno lo senale la gente en la calle” (379 — 80). El héroe de antes se convierte en una victima
y surge asi la critica hacia la prensa por exponer los hechos de manera torcida, superficial y a
coste del individuo. Al mismo tiempo se da un guifio a los que necesitan la prensa y dicen
detestarla. De acuerdo a Enkvist (2006, 46) y Kéllmann (2014, 139), esto seria un ejemplo de
la auto-ironia de Vargas Llosa.

El caso de Felicito se difunde hasta la capital y tanto el gobierno como la policia son
ridiculizados por su negligencia e hipocresia. Al respecto el narrador recapitula la situacion en
la comisaria donde trabajan el sargento Lituma y el capitan Silva:

El coronel Rios Pardo, alias Rascachucha, jefe policial de la region, habia vuelto a
refiirlos la vispera, [...], porque el desafio de Felicito Yanaqué contra los mafiosos en El
Tiempo habia llegado a Lima. El propio ministro del Interior Ilamé en persona para
exigirle que aquello se resolviera de inmediato. La prensa se habia hecho eco del asunto y
no sélo la policia, el mismo Gobierno estaba quedando en ridiculo [...]. —Tenemos que
reivindicar a la policia, carajo— bramd, [...]. Unos cuantos zamarros no pueden reirse de
nosotros de esta manera (113).

Se inserta el apodo grosero para indicar complicidad laboral de los subordinados y una
manera torpe de humillar al jefe en su afan de complacer a los superiores, un comportamiento
hipdcrita que impregna el ambito laboral como sistema jerarquico. Con Tittler (1984, 3)
podemos agregar que la ironia emerge en cuanto el superior se enfada porque las deficiencias
de la policia se exponen a todo el pais, no por los individuos que padecen la delincuencia. A
su vez, los inferiores son obligados a comprometerse con el fin de evitar mas escandalos, no
para proteger a la victima en su lucha contra el miedo, la delincuencia y la sumision.

Después de revelarse la identidad de los chantajistas, Felicito decide vengarse. Se
comunica con su abogado que, al escuchar sus planes lo describe como “un hombre ético”
(310), lo cual hace que el transportista reflexione: “Todo el tiempo estaba escuchando
palabras cuyo significado ignoraba. Y le daba vergiienza ir preguntando a la gente lo que
guerian decir” (310). Como el protagonista desconoce el significado de las palabras no es
capaz de entender el elogio de su interlocutor, algo que le hace sentirse inferior. Al respecto



diria Handwerk (1985, 3 — 4) que la falta de conocimiento le impide al transportista conocerse
a si mismo y asi crear coherencia y que, irénicamente, no es consciente de este problema.

En las relaciones con Gertrudis y Mabel se ve que Felicito no siempre es tan ético
como dice el abogado. Asi reflexiona: “A Gertrudis nunca la quiso, se casé con ella por
obligacion, debido a aquel mal paso de su juventud vy, tal vez, tal vez, porque ella y la
Mandona’ le tendieron una buena trampa.” (44). Al transportista el presunto engafio le
provoca malestar, pero no parece reflexionar acerca del estado de su mujer hasta escucharle
describir el mismo acontecimiento: “Yo queria abortar donde una comadrona medio bruja que
habia en el barrio [...]. Pero la Mandona no me lo permitio. [...] Yo tampoco queria casarme
contigo, Felicito.” (302). Se revela asi que Gertrudis es victima de la explotacion sexual. El
matrimonio le impide educarse y el remordimiento por el engafio hace que dedique la vida a
pagar sus “culpas” (302) yendo a la misa todos los dias. Al escuchar esto Felicito piensa que
va “a tener otro desmayo y vomitar” (302). O sea, se da cuenta de que lleva muchos afios sin
conocer la vida de su mujer y al enterarse de su pasado siente malestar porque comprende que
involuntariamente contribuye a causar la falta de libertad de su mujer. En linea con Tittler
(1984, 18) resulta irénico que tanto Gertrudis como Felicito se hayan sometido a las
exigencias del entorno, que sean victimas del machismo y de los prejuicios de la sociedad que
los rodea.

La ironia se nota también en la relacion con Mabel, a quien el protagonista se cree
amar, mientras que para ella él es un cliente importante que le ofrece libertad econémica. No
obstante, como el amigo Vignolo le aclara que es una “cortesana” que “tira, no que putee”
(42), a Felicito la relacion le parece legitima. Aqui cabe recordar que segin comenta Lituma a
su jefe, Mabel vive en el barrio Castilla de Piura, donde antes habia un prostibulo “nefasto”
del nombre “la Casa Verde” (117)%. Irénicamente, pese al desarrollo econémico y el cambio
politico, la explotacion de la mujer y las tristes condiciones sociales del pasado siguen
intactas. Ademas, cuando a Mabel se le ofrece otra forma de vivir, le toca reconsiderar su
vida: “Tendria que irse de Piura, tal vez. Pero la idea de vivir sola, en una ciudad desconocida
[...], la desmoralizaba. ;Qué iba a hacer sola su alma en un lugar sin parientes ni amigas?”’
(215). Por un lado, Mabel es victima del machismo y de la explotacion sexual, un negocio que
al mismo tiempo le da libertad econémica. Por otro lado, no ve la posibilidad de liberarse de
la sumisidn, sino la ruptura le equivale un obstaculo.

Al darse cuenta de que Miguel no es su hijo y ademéas un delincuente, Felicito le
insulta por ser ilegitimo llamandole “uno de esos siete leches que hay en Piura” (351) y
parece ignorar que €l mismo ha sido cliente de la madre. Se revela asi una situacién ambigua:
El transportista se enfada con Miguel por ser el producto de acciones causadas por otros,
incluso por él mismo. Asimismo, al obligar al joven desaparecerse de Piura, tomar otro
apellido y nunca regresar, pretende castigarlo por el dilema moral del padre y no por el
chantaje. El otro, a su vez, reacciona con rabia porque tiene que enfrentar la exclusion social.

Segun Mendoza (2017), Adelaida no tiene que ver con la trama de la novela, pero a
nuestro juicio resulta importante por ser ambigua y a la vez antitética a Gertrudis y Mabel. Es
de origen humilde, vive sola fuera del centro de Piura, junto a su tienda donde vende varias
cosas Yy recibe a clientes con problemas personales. Para Felicito es una gran amiga que le

’ La Mandona es el apodo de la madre de Gertrudis, propietaria de El Algarrobo, una pensién que en la juventud
de Gertrudis y Felicito funcionaba como prostibulo frecuentado por Felicito y otros camioneros.

® Este burdel es un espacio central en la novela El paraiso en la otra esquina en la que se configura una critica
amarga hacia la explotacion sexual de la mujer y el machismo (Kéllmann 2014, 106).



ayuda mediante sus momentos de “inspiracion” (23). Por ejemplo, al exponerse el escandalo,
Adelaida lo escucha, mostrandole compasion y empatia, ofreciendo alivio y proteccion. Se
configura asi una relacion interpersonal que a Felicito le posibilitaria la auto-realizacion. Sin
embargo, como el narrador en otro momento resume que “a pesar de conocer a Adelaida ya
tantos afos, la adivinadora seguia siendo para ¢l un gran misterio” (361), se entiende que
Felicito carece de conocimiento acerca de ella. Desde el punto de vista ironico, esta amistad
resulta engafiosa y una ilusion.

Parecido a Felicito, don Rigoberto enfrenta la delincuencia, pero no por chantajistas
anonimos sino a causa de los problemas de su jefe. Cuando este le pide que sea testimonio de
su boda, Rigoberto piensa que le va a obligar a dar “marcha atras” (26), lo cual implica
postergar la jubilacion y el viaje a Europa que lleva preparando desde hace afios. Por ello se
defiende de manera desesperada: “Me jubilo de todas maneras, aunque me pongas una pistola
en el pecho.” (27) Rigoberto exagera las consecuencias para mostrar en qué medida pretende
estar dispuesto a liberarse de sus obligaciones laborales. Como Ismael se rie de la respuesta,
podemos con Tittler (1984, 17), agregar que se configura la ironia intencional, es decir, el
personaje expresa reproche hacia el otro sabiendo que este comprende que en el fondo la
critica no es grave.

Los mellizos Miki y Escobita intentan amargarle la vida a Rigoberto parandole los
tramites de la jubilacion y utilizando la prensa para acusarle de estar involucrado en los
presuntos negocios sucios de Ismael. A causa de estas mentiras le toca comunicarse con el
“juez instructor” (132) de Ismael, una visita que se describe asi: “La oficinita estrecha y
asfixiante hervia de calor y de moscas [...]. Sentado en una silla pequefia y raquitica, en la
que apenas le cabian la mitad de las nalgas [...], Rigoberto estuvo todo el tiempo haciendo
equilibrio para evitar caerse al suelo [...]” (233). Parecido al lugar donde Felicito denuncia el
delito, este espacio representa un entorno opresivo. De acuerdo a Tittler (1984, 18) podemos
agregar que en esta situacion comica subyace lo absurdo respecto a las instancias
democréticas: pese al desarrollo econdmico y la prosperidad, se obliga a los ciudadanos
defender la decencia frente a los delincuentes bajo circunstancias incébmodas, precarias y
sucias.

Las conversaciones mantenidas por Rigoberto y Fonchito versan sobre cuestiones
existenciales y la cultura. El adolescente remite a su presunto amigo Edilberto Torres, un
personaje que segun Mendoza (2017) solo constituye una digresion de la trama. Pero a
nuestro juicio, cumple una funcion importante en la relacién entre padre e hijo: contribuye a
crear la ironia que a su vez produce la ambigiiedad. Como Rigoberto se siente molesto y duda
la existencia de Torres, preguntandose si es un pederasta o el diablo, el hijo reproduce la
respuesta del amigo: “No soy el diablo ni nada que se le parezca, sino una persona normal y
corriente, [...]. Ademas, te equivocas, N0 me aparezco y desaparezco de manera milagrosa.
Nuestros encuentros son obra del azar” (247). A pesar de considerarse un hombre culto,
educado y sensato, Rigoberto revela en este caso prejuicios que derivan de las creencias
religiosas. Ademas, si bien Rigoberto representa a la generaciébn mayor — con la que se
identifica el autor mismo (Estruch 2013) — y Fonchito equivale a los jovenes, podemos inferir
que en esta relacion el adolescente parece saber mas que su padre. Asi, de acuerdo a Tittler
(1984, 26 — 27), la ambiguedad se configura en cuanto Fonchito presenta los comentarios de
Torres para que el padre reflexione acerca del azar, de la vida y la cultura.

Si la corrupcién y el machismo representan la opresién en EHD, el viaje se puede ver
como un proyecto de consenso dirigido hacia el futuro (Handwerk 1985, 15 - 17) y frente a



este proyecto las actitudes de los personajes divergen. Rigoberto le declara con emocion a su
hijo que “este viaje sera mi obra maestra. La que no pinté, ni compuse, ni escribi, Fonchito.
Pero tu la viviras.” (372). A Rigoberto, el viaje constituye una fase importante en su
trayectoria hacia una personalidad coherente y cumplida. Al mismo tiempo, sin explicar por
qué, el protagonista reconoce su falta de compromiso en los ambitos culturales. La repuesta
del joven es irdnica: “Nunca es tarde para eso, papa [...]. Ahora eres jubilado y tienes toda la
libertad del mundo para hacer lo que quieras.” (372 — 73). No solo se deduce la auto-ironia de
Vargas Llosa en relacion con la escritura como actividad profesional (Tittler 1984, 144), sino
también que la vida como escritor implica nunca jubilarse (Kdllmann 2014, 69).

Mientras Rigoberto se alegra por el viaje, Felicito comenta que “no estaba nada
convencido, que el viaje no le hacia la menor ilusion y que, en efecto, se sacrificaba por su
mujer” (379). O sea, el transportista pretende realizar el viaje por Gertrudis, pero su excusa
resulta ambigua porque ya conoce el triste pasado de su mujer y sabe que el viaje puede ser
una manera para ella de recuperarse. Cabe agregar que Felicito supone que Rigoberto no sabe
nada de la vida de Gertrudis. En efecto, Rigoberto solo recuerda que durante la visita a Piura
unos meses atras Gertrudis parece traumatizada. Al conversar con Felicito le extrafia los
cambios de esta mujer que “se habia vuelto mas comunicativa y simpatica, [...] sonreia [...],
hablaba ahora sin parar” (377). Al respecto, Felicito evita decir que Gertrudis por primera vez
en su vida tiene la oportunidad de romper con la monotonia y el aislamiento en Piura. O bien,
si seguimos a Handwerk (1985, 16), para Gertrudis el viaje seria un proyecto futuro que le da
la posibilidad de obtener coherencia y llegar al consenso. A su vez, Felicito no comprende
estas posibilidades de conocer el mundo y a si mismo, en cambio, el viaje le parece una
obligacion.

Si bien se ha comentado que Armida parece corresponder a la Cenicienta (Estruch
2013), es preciso subrayar que, como elemento narrativo cumple la funcién de enlazar los
relatos siendo ella la que se refugia a la casa de Gertrudis, su hermana, para evitar las
atrocidades de los mellizos. Después de resolverse los problemas, Armida invita a todos a
visitarla a Roma. Los rasgos de este personaje se revelan paulatinamente a lo largo de la
narracion. Al principio, Rigoberto no entiende por qué su jefe decide casarse con ella, una
sirvienta ingenua, pero después de la luna de miel observa que se comporta de manera
educada. Cuando se terminan los asuntos juridicos de Ismael, el abogado le comenta a
Lucrecia el destino de la viuda: “Ha demostrado ser mas viva que todos nosotros juntos. Se ha
salido con la suya y alli la tienes ahora, viviendo en ltalia, con toda la herencia de Ismael en
sus bolsillos.” (369). Sin embargo, Lucrecia le contradice: “No hables mal de Armida, no te
burles [...]. No es ni fue nunca lo que la gente cree” (369). O sea, Armida no es lo que parece
ser al principio, sino el azar, la capacidad de educarse y la responsabilidad ética le han llevado
a obtener la libertad econémica y el auto-conocimiento. Conforme a Handwerk (1985, 15 —
17) es incoherente al principio, pero resulta coherente al final de la trama y ofrece asi la
oportunidad a otros a obtener consenso.

De la ironia se deduce que pese a tener libertad econdémica y politica, los personajes se
ven obligados a someterse a problemas que surgen en el entorno. Conforme a Berlin (1971,
122 — 24), todos viven bajo las condiciones de la denominada libertad negativa, la cual
implica cierta libertad a tomar decisiones en el ambito privado y que puede existir tanto en
una dictadura como en una democracia. En EHD la corrupcién representa una especie de
opresion y es aceptada tanto por las instancias oficiales como los ciudadanos en general. Al
respecto remitimos a Berlin (1971, 130), quien apunta que “there is no necessary connexion



between individual liberty and democratic rule.” Sin embargo, los protagonistas, Felicito,
Ismael y Rigoberto, niegan a someterse a las exigencias de los chantajistas. Emprenden por
tanto la lucha por la dignidad, la decencia y la libertad individual. Después arman venganzas
que a los agresores implica pérdida de libertad. Los mellizos Miki y Escobita pierden la
libertad econémica, Miguel y Mabel deberian pasar afios en la cércel, pero a causa de la
decision de Felicito, les toca la exclusion social. Frente a esta situacion Miguel reacciona con
rabia y Mabel con desasosiego y dudas. En relacidn con esto sefialaria Fromm (2016) que, si
el precio de la libertad es la exclusion social, se genera el miedo a la libertad, y el hombre
preferira la opresion.

Otra instancia que influye en la vida de los personajes es la prensa. Por un lado, los
protagonistas aprovechan de ella al enfrentar los delincuentes, pero Felicito ve una fuerte
pérdida de dignidad cuando la prensa expone su vida privada al publico. Se siente ridiculizado
e inhibido frente al entorno e ir6nicamente, mediante la prensa pierde lo que intenta
conservar. Por lo tanto, en EHD la prensa representa, de acuerdo a Berlin (1971, 130) una
instancia de la sociedad democratica que puede afectar a los ciudadanos de modo que la
libertad individual no es garantizada sino fragil y dependiente del colectivo.

Conforme a Berlin (1971, 131 — 32) el conocimiento acerca de otros se necesita para
conocerse a si mismo, lo cual es fundamental para obtener la denominada libertad positiva, un
concepto que segun el pensador (Berlin 1971, 141 — 44) significa el deseo del individuo de ser
“his own master”. Siguiendo esta linea, Popper (1996, 131 — 32) subraya que el conocimiento
del lenguaje forma parte de la conciencia que esta ligada a la libertad. En nuestro andlisis se
ve que a Felicito le falta el conocimiento acerca del entorno y que carece de cierto
conocimiento linglistico, de modo que no llega a auto-conocerse ni auto-realizarse. Esto se
nota también después de las experiencias vinculadas al chantaje y el escandalo en cuanto
Felicito reflexiona acerca del futuro: “Ya no estaba él para buscarse otra querida, ni para ir en
las noches al bulin a acostarse con las putas. [...]. Cualquiera que fuera el rumbo de su futuro,
una cosa era segura: no habria cabida ya en él para el placer ni para el amor. No lo lamentaba,
no se desesperaba. La vida era asi [...]” (359). Para el transportista no existen ni el azar ni la
posibilidad de tomar decisiones propias. Este razonamiento algo patético indica que acepta la
vida austera de siempre y se revela asi la actitud determinista criticada por Popper (1997,
276): la vida se constituye por causa y efecto, y el individuo solo constituye una pieza
mecénica en aquel proceso.

La actitud de Rigoberto es diferente a la de Felicito. EI empleado de Ismael escapa los
problemas laborales en su tiempo libre escuchando mdsica, leyendo novelas, ensayos y
poesia. Asi, se entiende que es culto y educado. Su nivel de conocimiento hace que se sienta
contento con la vida, pero se queda perplejo en cuanto Fonchito le comenta: “Todos los libros
que lees son de escritores europeos [...] Y creo que la mayoria de discos, de dibujos y
grabados también” y le pregunta: “;hay algo que te guste del Pert, papa?” (368). A diferencia
de Miguel, Miki y Escobita que traicionan a sus padres, Fonchito usa la ironia contra el suyo
cuestionando su aficion por la cultura ajena mientras que la propia permanece desapercibida.
La ironia que subyace en el cuestionamiento de Fonchito revela que el conocimiento de su
padre es delimitado y por tanto resulta ambiguo si llega a auto-realizarse.

En EHD, el viaje representa la fase que a los personajes les ofrece conocimiento y, por
consiguiente, auto-conocimiento y auto-realizacion. Sin embargo, a diferencia de los demas
que se alegran por el viaje, Felicito parece mostrar escepticismo, bien porque no ve el valor de
conocer otras culturas y asi conocerse a si mismo, bien por su actitud determinista, la cual



Popper (1997, 279 — 82) critica al destacar el azar, los propositos, los fines y las decisiones
por ser fendmenos que no caben en el pensamiento determinista. En estos procesos opera la
libertad del individuo, p. ej., la de tomar decisiones propias, siempre en consenso con el
entorno, pero sin que nada o nadie le inhiba. A partir de este razonamiento y conforme a
Berlin (1971, 146) nos permitimos agregar que Armida representa a una persona racional y
educada, que tiene la libertad economica y posee la responsabilidad ética. Asi ofrece la
oportunidad a los demas a obtener conocimiento, auto-realizarse y llegar al consenso frente al
entorno. De esta manera se puede decir que vive bajo las condiciones de la libertad positiva.

La conclusion es que en EHD los personajes viven en una democracia, pero bajo una
especie de opresion representada por la corrupcién y los prejuicios vinculados al machismo.
La ironia se configura mediante las reflexiones de los personajes, por las relaciones
interpersonales y con el entorno. Por un lado, la ironia sirve para criticar la policia, la prensa y
las instancias judiciales de la sociedad democratica por no apoyar a los ciudadanos. Por otro,
hace recordar que los ciudadanos en general deban asumir responsabilidad y no aceptar los
problemas. A la vez se configura un elogio a los que no dejan someterse, “el héroe discreto”
de la sociedad, representado por los protagonistas y la sirvienta Armida. Se deduce que el
individuo no solo es una pieza en el proceso de causa y efecto, sino que en la vida operan el
azar, nuestros propdsitos, elecciones y decisiones. Segun este texto de Vargas Llosa, la
libertad del individuo es un asunto complejo que no solo depende de la libertad politica y
econdmica sino también del auto-conocimiento, la educacion y la responsabilidad ética del
individuo, calidades que a su vez constituyen la base para auto-realizarse y llegar al consenso.
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